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はじめに
かつて，レイモンド・ウィリアムズ
（Raymond Williams） は The Country and the City 
（1973） において「『都会と田舎』モデルの最
終形態のひとつが，現在我々が帝国主義と
して知っているシステムである１）」と述べる
と，その問題の解決に早期着手する必要性を
強く訴えた。ウィリアムズこの「都会と田
舎」モデルを手掛かりに，本論では初期イ
ンド英語文学とM. K. ガンディー（Mohandas 
Karamchand Gandhi）が提起した理想の〈村〉
を考察する。
そこで議論に入る前に，ガンディーと彼の
運動について説明しておきたい。というのも，
ガンディーは「非暴力」を掲げ，インド独立
運動を先導した「インド独立の父」として，
本邦では知られているが，しかし，ほかでも
ない「非暴力」や「インド独立の父」といっ
た決まり文句が，彼の運動を矮小化し，その
破壊性や創造性を不可視化しているからだ。
ガンディーの「非暴力」は「市民社会の内
側ではないところ」で展開された，西洋近代
市民社会に代わる新たな社会建設を試みるも
のだったこと，そして，それは失敗に終わる
と，市民社会に収まるよう解体され，無力
化されたことはすでに拙著２）で論じている。
そのため，ここで詳細は繰り返さないが，た
だ，ガンディーの「非暴力」は手段であると
同時に目的でもあったことは指摘しておこ
う。つまり，ガンディーの目的は狭義の「独
立」ではなく，「非暴力社会」を成立するこ
とにあり，それが彼の求めた「自治＝スワ
ラージ（swaraj）」であった。
よって当然のことながら，ガンディーの
「非暴力」は単純な物理的暴力の否定を意味
するものではない。彼が否定したのは，植
民地支配を生み出す西洋近代社会の「暴力」
であり，その原因である西洋近代文明とい
う「病」であった。そうした観点から，ガン
ディーは，社会の骨組みである近代的法制度
や議会制民主主義，労働形態，そしてそれを
下支えする工場制機械工業や鉄道，西洋医学
など，そのすべてを人間の欲望を煽り「暴力」
を誘発するものと診断し，否定した。すなわ
ち，ガンディーの「非暴力」とは，西洋近代
社会に見られるありとあらゆる文物制度を拒
絶し，自己を抑制して生きることを意味する。
そこまできて，ようやく「本当の自治とは
自己を統治すること」であり，「その方法が
サッティヤーグラハ（satyagraha），魂の力，
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愛の力」なのだというガンディーの言葉の
意味を理解することができる３）。「サッティ
ヤーグラハ」とは，彼の運動の正式名称であ
る。サンスクリット語で「真理把持」を意味
するその名称は，「非暴力」による「非暴力
社会」の建設というガンディーの意図を明確
に示すものといえる。
本論では，このサッティヤーグラハにおい
て，ガンディーがインドの村を理想モデルと
設定したことに焦点を当てる。つまり，ガン
ディーはすべての社会が〈村〉となり，すべ
ての人間が自給自足を基本とする質素な生活
を送れば，暴力の問題は解消されると考えて
いたのだが，この彼の思惑は，一見すると「都
会」を捨てて「田舎」に帰ろうという懐古主
義のように見える。しかし，実のところ，そ
れほど単純なものではない。第一ガンディー
は町の出身で，帰るべき村を持っていない。
しかも，実際の村を目にしないまま，彼は理
想の〈村〉を語りはじめているのだ。
そこで本論では，帝国主義の真只中に提起
されたガンディーの〈村〉構想を一種のユー
トピアニズムと措定し，「都会と田舎」モデ
ルを敷衍してその位置取りを試みる。そのた
め第１章では，レイモンド・ウィリアムズ
の「都会と田舎」モデルと，植民地英語文学
に対する評価を確認する。続く第２章では，
インド英語文学における「村」を考察した松
木園久子の研究を取上げ，初期インド英語文
学においては，ガンディーの影響が「村」と
いう舞台設定に現れているという彼女の指摘
を概観する。それをふまえて，第３章でガン
ディーの〈村〉の出所を追跡し，それがイギ
リスの「村落共同体」概念とユートピア思想
の流れを汲むものであることを明らかにす
る。第４章では，再度ウィリアムズに戻り，
彼が植民地文学から読み取れる「内的緊張」
を重視していたことを確認したうえで，イン
ド英語文学の「村」に見られる「内的緊張」
を分析する。そして，それが「村」と「都会」
と「サッティヤーグラハ」の三つ巴の関係に
あることを見る。そして最後に，「村落共同
体＝ユートピア」の流れを汲むガンディーの
〈村〉建設と，ウィリアムズの「革新的革命」
を比較し，そこに残された課題を提起する。
１　レイモンド・ウィリアムズの「田舎と都
会」モデル
レイモンド・ウィリアムズの The Country 
and the City は英文学を中心に，「田舎」や「都
会」がいかに表象されてきたのかを丁寧かつ
詳細に論じた一冊であるが，その議論は大き
く以下のようにまとめられる。長きに渡る英
語文学の歴史のなかで，「田舎」と「都会」
はいずれも時に非難され，否定的に描かれる
一方，時に賛美され，理想的に描かれてきた。
しかし，結局のところ，それらすべては「都
会」の優越性を確保するためのものだった。
その表象に「田舎」が関与することはない。
常に「田舎」は表象される側にあり，表象す
るのは「都会」である。つまり，「都会」が
自らの欲望に沿うよう，「田舎と都会」の相
互関係のなかで「田舎」をとらえ，一方的に
それを表象し，形作ってきたのである。
上記の「田舎と都会」モデルを立ち上げる
べく，ウィリアムズは古典から現代に至る英
文学の「正典」分析を重ねると，その後現
代に視座を移す。そして，第24章“The New 
Metropolis”で植民地英語文学を取り上げ，
その意義を明らかにした後，最終章の“Cities 
and Countries”において，帝国主義の打開策を
模索するポストコロニアル的議論を展開する。
そこでのウィリアムズの議論をまとめよ
う。ウィリアムズによれば，メトロポリタン
は「かつて一国内で行われていた分業体制
が，世界規模に拡大したことを示す４）」証左
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に他ならない。というのも，メトロポリタン
は植民地との相互依存的な関係があって，初
めてその存在を可能とするからだ。その起源
はイングランドで形成された「田舎と都会」
の関係にあり，植民地がメトロポリタンのた
めの食料や原材料の供給地となっているの
も，「都会」が牛耳る分業体制に「田舎」と
して組み込まれたからだ。つまるところ，ウィ
リアムズは，資本主義の本質は，世界を「都
会」と「田舎」に分け，「田舎」に分業体制
を押し付ける「都会」の戦略にあると見てい
るのである。
この世界規模となった「田舎と都会」モデ
ルを追及するにあたり，ウィリアムズは植民
地の英語文学作品にその可能性を見出す。そ
のモデルに従えば，イギリス人作家と植民地
の英語作家は共に「都会」と「田舎」の分化
を経験しているはずなのだが，しかし，前者
と後者ではその反応が異なる。というのも，
自由主義に染まったイギリス人作家の目に，
植民地は新たに出現した遠方の「田舎」とし
てしか映らない。なおかつ，彼らには「田舎」
を理想化する傾向があるため，作家たちはそ
の筆致によって，植民地を理想化しつつ，従
来の「田舎」に加えていくことになる。他
方，植民地の英語作家はそうした傾向を持た
ない。「近代のイギリス中産階級の伝統であ
る農民の理想化は，これら被支配社会の農民
やプランテーション労働者，クーリーには及
んでいない」ため，植民地の英語作家たちは
「多様な田舎社会が，無理解で，そして多く
の場合残忍なよそ者のシステムによって侵害
され，変容させられる」様が，そのまま描き
出されることになる５）。よって，その作品か
らは「宣教師や地域役人として白人が傭兵や
警察官とやって来る，その過程を田舎社会の
内側から見る６）」ことが可能となる。
ただし，そこでウィリアムズは読み手に条
件を課す。植民地英語文学を前に，読み手は
文化的差異を楽しむ読み方は控えなければな
らないというのだ。なぜなら，そうした姿勢
が「異化壁（alienating screen）」として作用し，
異国の物語をただの「エキゾチック」な物語
として受け取らせかねないためだ。植民地英
語文学の意義は，「都会と田舎」の分化が「社
会的過程は当初馴染みのない社会でも起って
いるという，その重要性」が描かれているこ
とにあるのだから，エキゾチシズムに惑わさ
れることなく，それを読み取ることが読者の
務めだというわけだ７）。
２　初期インド英語文学とガンディー
このウィリアムズの議論に刺激を受け，イ
ンド文学研究者の松木園久子はインド英語文
学における「村」の表象を分析し，『英語小
説にみる「村」のなかのインド』（2008） を
著した。その序章で，松木園は，ウィリアム
ズの議論が「本書においては，英語作家たち
がどのような位置からインドの村をみている
か，という問題につながっている。インドの
英語小説の場合には，さらに読者，そして題
材との位置関係―インドのエリート層が大半
は外国人である読者にたいして，インドの大
衆を表象するという関係性―にも注意を払う
必要がある８）」と述べる。そして，同書にお
ける作家と読者に関する前提を以下のように
示す。
―変化してゆくものではなく，昔から変
わらないもの。他の地域にはないような，
インドに固有で，珍しいもの。あるいは，
インド人が別の土地に移動してももちつ
づけ，捨て去ることができないようなも
の―筆者が思い浮かべたこれらの「イン
ドらしさ」には，これまでに得た固定観
念やこうあってほしいという願望，エキ
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ゾチシズムが込められていることを認め
ざるを得ない。そして，このような他者
からインドに投げかけられる視線を熟知
し，また要求を最も敏感に感じ取ってい
るのが，英語作家なのである。同時に，
彼らの生み出す作品自体もまた，世界中
で読まれるとき，「インドらしさ」を再
生産するという側面ももちあわせてい
る。９）
インドに向けられた他者の視線に「エキゾ
チシズム」が潜んでいることを指摘するばか
りか，彼女自身共有していることを「認めざ
るを得ない」というとき，先のウィリアムズ
の読みの条件を松木園は暗に否定していると
いえる。その欲望を前提にされてしまっては，
「文化的差異を楽しまない」読みなど不可能
だということになる。
さらに，松木園は，他者のそうした欲望に
応え「インドらしさ」を提供したのが，英語
作家たちだという。ウィリアムズの表現を
使っていえば，インド英語作家とは「都会」
の眼差しを感受して，インドを「田舎」とし
て差し出した者ということになるだろう。
そうして見ると，ウィリアムズから刺激を
受けたとはいえ，松木園のインド英語作家評
は，ウィリアムズのそれと根本的に相容れな
い。先にみたように，ウィリアムズは植民地
作家を「都会」と「田舎」の分化を白日の下
に晒す者とみなしていた。それに対し，松木
園は，インド英語作家はむしろ「都会」と共
犯関係にあるというのである。
確かに，松木園の見解には一定の説得力が
認められる。インド英
・
語
・
作家が，読者として
英
・
語
・
話者を想定していたことは言うまでもな
い。その作家たちが，インドに向けられた「エ
キゾチシズム」の欲望に気付いていなかった
とは考えにくい。彼らが英語話者の集まる
「都会」の需要にあわせ，インドという「田舎」
を供給したと考えることに無理はない。
ちなみに，同様のことはG. C. スピヴァク
（G. C. Spivak）も指摘している。彼女もまた，
複雑なインドの宗教・文化的背景を単純化
し，ローカル色の強いノスタルジックな作品
を提供し始めたのは初期のインド英語作家だ
と批判的姿勢を見せている10）。また，アジズ・
アフマッド（Aijaz Ahmad）のインド英語文
学批判も同様の観点に立つものといえる。西
洋社会において，インド英語文学はインドの
国民的文学（national literature）とみなされ
ているが，それは少数の英語が使えるコスモ
ポリタンの作品であり，その影で，土着の言
語を用いた文学作品が周縁化されてきたのだ
と指摘している11）。
松木園に戻ろう。こうした視点から，彼
女はインド英語文学の「インドらしさ」の
始原は「三大作家」―R.K.ナラヤン（R. K. 
Narayan），ムルク・ラージ・アーナンド
（Mulk Raj Anand），ラージャ・ラーオ（Raja 
Rao）―に共通する「村」という舞台設定に
あるとし，そして，その「村」を次のように
分析する。
彼らはそろって「村」を舞台とする作品を
残している。とはいっても，その関心が向か
うところは異なっており，アーナンドとラー
オは社会的関心から，ナラヤンは人間への関
心から「村」を舞台にした。例えば，アーナ
ンドはUntouchable（1935）や Two Leaves and 
a Bud（1937），Coolie（1938）で「村」を舞
台とするが，そこでは抑圧と貧困の要因とと
もに，その解決策が提示される。と同時に，
その物語の中で，「村」は威信に縛られなが
らも，人々の精神的拠り所となっていること
が示唆される。他方，ラーオは Kanthapura
（1938）で独立運動に巻き込まれた「村」を
舞台とし，伝統社会の変化を描き出した。と
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はいえ，その「村」は運動に翻弄されるだけ
の存在ではなく，伝統的自治制度と独立運動
と刷り合わせるだけの適応能力を持つもので
あることが示唆される。他方，ナラヤンは先
の２名とは多少異なっている。ナラヤンの代
表作といえば，架空の町マルグディを舞台と
する一連の作品であり，その物語はマルグ
ディの町で生きる普通の人々を中心としてい
る。しかし，このマルグディ・シリーズにも
「村」が登場していることは，例えばWaiting 
for the Mahatma（1955） や The Painter of Signs
（1976），The World of Nagaraj（1990）から明
らかだ。なかでも，Waiting for the Mahatma 
には，ガンディーのサッティヤーグラハが到
来した「村」が登場し，「民族運動の主役と
はならない，ただ自分たちの日常生活を生き
ているだけの，いわば注目に値しないような
人々の感覚12）」が描かれていると松木園はい
う。すなわち，ナラヤンは人間描写のために
「村」を舞台としたのであり，その物語は村
人のしたたかさやたくましさを示すためのも
のというのだ。
こうした特徴から，松木園はアーナンドを
社会派作家，ラーオを哲人作家，そしてナラ
ヤンを職業作家と分類する。しかし，そこで
重要なことは，その違いを超えて彼らが「村」
を舞台としていることであり，彼女はそれを
ガンディーの影響とする。
これら初期の英語作家がインドに登場する
のは，独立運動が佳境に入った1930年代のこ
とである。すなわち，彼らはガンディーと同
時代を生きた作家であり，影響を受けていた
と推測するに難くない。さらに，実際彼らは
ガンディーと接触してもいる。ラーオとアー
ナンドはガンディーのアシュラム（道場）を
訪問した経験があり，またナラヤンは直接
サッティヤーグラハ集会を目撃している。そ
の時代背景と個人的経験から，「ガンディー
がくり返し訴えていた『村』の重要性に呼応
するかのように，作家も自分たちの都会の裕
福な暮らしとは対極にある『村』の大衆に目
を向けはじめ13）」，「村」を舞台とするに到っ
たのだと松木園はいう。
「村」という舞台設定に関して，松木園が
ガンディーをキーパーソンとみなしているこ
とは，同書の構成からも明らかだ。彼女は，
第１章「村への目覚め：ガンディーによる
『インド性』の発見と構築」でガンディーを
取上げると，「これまでガンディーを通して
みてきた『村』の類型も，小説の世界に見出
すことができる14）」と前置きして，作品分析
に進んでいる。そうすることで，ガンディー
の〈村〉とインド英語文学の「村」を接合し，
連続性を持たせることができる。だが，たと
え英語作家たちがガンディーから影響を受け
ていたことは事実であったとしても，その
「村」と〈村〉を等式で結ぶことはできない
はずだ。むしろ，その結論を導き出すために，
作品からさかのぼって，松木園がガンディー
の〈村〉を類型化しているといえる。
例えば，松木園はガンディーの〈村〉を，
彼が実際の村を目にする前と後で区別する。
両者を分ける基準は，ガンディーが村を「植
民地インドにおける最大の被害者であり，社
会のひずみを象徴する存在15）」と認識した時
点にあり，それが村を見た後のことだとされ
る。さらに，彼女はその認識が「チャルカー
（糸車）」という「伝統」の「復活」につながっ
たとする。松木園によれば，それ以前の村を
知らないガンディーは，ギーターをはじめと
する「インド的」なものから〈村〉を想像す
るほかなく，それを「過去の理想郷として，
平和な16）」ものと語るばかりであった。しか
し，「アーメダバードの職工たちの惨状17）と
いう現実を踏まえた」ことで，人々の「あい
だの堅固な差異を超えさせ，ひとつのシンボ
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ルをもたせるという発想」に到り，チャルカー
を復活させたというのである18）。
しかし，実際のところ，ガンディーは Hind 
Swaraj（1909）で，すでにチャルカーに言及
している。つまり，1909年の時点で，チャル
カーの復活という考えには到っていたのであ
る。ちなみに，使われなくなって久しいチャ
ルカーを探し出すまでの経緯については，An 
Autobiography or The Story of My Experiments 
with Truth（1925）〔以後，An Autobiographyと
略す〕で明らかにされている。
このチャルカーの一件は，実際の村を見る
前後でガンディーの〈村〉を二分することは
できないということを示している。しかし，
当初ガンディーが〈村〉を過度に理想化して
いたことも否定できない。そのことは，松木
園が論拠とする Hind Swaraj の以下の引用か
ら読み取れる。
祖先たちは，大都市は無用でやっかいな
ものと考えました。そこでは人々は幸せ
にはなりません。そこでは盗賊団や娼婦
街がはびこりますし，貧しい人間たちは
金持たちに略奪されてしまいます。それ
で祖先たちは小さな村で満足したのでし
た。19）
弁護士たち，医師たちなどは人々を略奪
してはいませんでした。（中略）裁きは
公正に行われていました。法廷に行かな
いのが人々の仕来たりでした。人々を騙
すような利己的な人はいませんでした。
このような腐敗は首都の周辺だけで見ら
れていました。一般の民はそれから離れ
て，自分の田畑を耕作していました。一
般の民の前に真の自治がありました。20）
先に「都市」を全面的に否定した後，〈村〉
をその対極に位置づけることで，そこに肯定
性を付与するのは，〈村〉を理想化するガン
ディー言説の典型といえる。これを松木園は
「機械をはじめとして貧困，道徳心の堕落と
いった諸悪を大都市に関連づけ，断罪するた
めに，対立項として村を公正で豊かな世界に
仕
・
立
・
て
・
上
・
げ
・
た
・
（傍点は筆者による）21）」と断
ずる。そして，「人生においてはまだインド
の『村』を経験していない時期にあたる22）」
のに，「まるでおとぎ話のように，すばらし
い『村』がここでは作
・
り
・
出
・
さ
・
れ
・
い
・
る
・
（傍点は
筆者による）23）」と執拗に批判するのである。
そうしたところをみると，松木園は村を知ら
ないまま〈村〉を語っていることが感情的に
許せないのかもしれない。
松木園のいうとおり，Hind Swaraj を書い
た時点で，ガンディーはインドの村を知らな
い。彼は村の出身ではない。ポールバンダル
という町で首
ディワン
相の家に生まれ，７歳でラージ
コットに，さらに大学進学時にはバーヴナガ
ルに移り住んでいるが，いずれもグジャラー
ト州の地方都市である。付け加えるならば，
当時ガンディーはリフォーマーと呼ばれる改
革主義的思考を持つ，むしろ「都会」志向の
青年であった。だからこそ，「勉学のためと
いうよりは，ロンドンとは何なのかを知り
たいという密かな思い24）」があって，ロンド
ン留学を決めたのだと日記にも書き残してい
る。このロンドン留学の後，ガンディーは南
アフリカに渡り，そこで20余年を運動に費や
すことになる。そのため，実際にインドの村
を目にするのは1915年，45歳になってからの
ことだ。その経歴をふまえるからこそ，松木
園は，その〈村〉は「ガンディー自身の理想
世界を投影しているといわざるを得ない」と
厳しい姿勢を見せるのだろう25）。
しかし，ガンディーの〈村〉は夢想にすぎ
ないとするこの批判は，彼の思想を根幹か
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ら揺るがす重大なものである。〈村〉を理想
社会としたからこそ，長らく彼は伝統主義
者，反近代主義者と位置づけられてきたので
ある。「田舎と都会」モデルを使っていえば，
彼は「田舎」の抵抗運動の指導者と位置づけ
られ，語られてきたということになろう。そ
こで，その〈村〉が妄想にすぎないとなれ
ば，その伝統主義はその根拠すら失うことに
なり，その〈村〉ごとガンディーは「無知蒙
昧」な「田舎」の奥深くに閉じ込められるこ
とになる。
しかし，そもそもガンディーが町出身の
「都会」志向の青年であったことを思えば，
その彼が何のきっかけもなく，突然「田舎」
に身を転じ，「理想郷」として〈村〉を全面
的に打ち出すようになったとは考えにくい。
おそらく，どこかでその着想を得たのだと考
えるのが自然であろう。とすれば，彼の〈村〉
を理解するには，Hind Swaraj からさかのぼ
り，それを発見した地点を探ることが必要と
なる。
３　ガンディーの「村落共同体」
結論から先に言えば，Hind Swaraj が出版
される15年前の1894年以前に，彼は「村落共
同体」という概念と出会っている。
1894年といえば，ガンディーが南アフリカ
で，インド人の選挙権剥奪をめぐり抵抗運動
を開始した年である。ちなみに，この時ガン
ディーはまだ「市民社会の内側ではないとこ
ろ」には到っていない。彼が「市民社会の内
側」で闘っていたことは，いかにも弁護士ら
しい請願書の文章からうかがえる。非文明的
なインド人には選挙の経験がないからとい
う植民地政府の言い分に対し，ガンディー
は著名な西洋人の政治家や学者を援用しな
がら，かつ極めて慇懃な文体で反論を加え
る。その請願書のうち，初めて書かれたもの
からは，サー・ヘンリー・サムナー・メイ
ン（Sir Henry Sumner Maine）の名と，Village 
Communities という書名が見出せる。
８．上記の理論的支えとして，請願者は
立法議会にサー・ヘンリー・サムナー・
メインの Village Communities に注目して
もらうよう願います。そこで彼は，有史
以前から，インド人が代議制に精通して
きたのだと明確に述べております。この
著名な法律家でもある作家は，技術的に
優れたローマの制度が取り入れられるま
で，ゲルマンの共有地は，インドの村落
共同体に比べ，それほど組織化されてお
らず，また本質的に代議制ではなかった
と述べています。26）
上記の引用から，ガンディーが実際の村よ
りも先に，メインを通してインドの「村落共
同体」を知っていたことは明らかだ。ちなみ
に，1903年の請願書でも，ガンディーはメイ
ンの Village Communities を援用しており，そ
こでは，同書の第 4章“The Eastern Village 
Community”から，インドと古代ヨーロッパ
の村落共同体の土地共有と耕作のシステムは
同一であるという長い一節が引用されてい
る27）。
その内容を見れば，当時ガンディーが，イ
ンドがヨーロッパの過去に位置づけられるこ
とを問題視するどころか，むしろ，その連続
性を肯定的にとらえていることは明らかだ。
甘んじて「田舎」を引き受けるこの彼の姿勢
は，当時の運動の方向性と関連している。こ
の頃，ガンディーの目的はインド人を正当な
英国臣民として認めさせることにあった。と
すれば，インドとヨーロッパの連続性を保障
するメインの議論が重宝されたのも当然の流
れといえる。
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その援用を見る限り，「都会」から発せら
れた「村落共同体」言説を，ガンディーはそ
のまま受容しているようだが，しかし，「村
落共同体」概念は当時イギリスの相対する二
つのイデオロギーを同時に背負っていた。ク
ライブ・デューイ （Clive Dewey） によれば，
19世紀後半に「村落共同体」は失われた世界
のシンボルとなり，人々はそこに自分の欲望
を映し出すようになる。つまり，革新派は過
去の，もしくは将来ユートピアで見られるで
あろう自由と平等と友愛をそこに見出し，他
方，保守派は経済的不平等，階層社会，封建
的従属を見出したということだ28）。いずれに
せよ，そのイデオロギーは「都会」が表象す
る「村落共同体」であり，その点において，
デューイの議論はウィリアムズの The Country 
and the City での議論と重なっている。
さらに，デューイによれば，このイデオロ
ギー性を孕む「村落共同体」概念は，主に歴
史学の範疇で成立した。しかし，インドに持
ち込まれるとき，それは地租制度のための実
務用語として用いられることになる。すなわ
ち，その形成に直接関わることのないまま，
インドは「村落共同体」の資料庫とされた後，
実務用語の適用地にされたということだ。
先のメインはその両方に関与している。彼
は1863年に法務官としてインドに赴任し，立
法に従事しながら，法制史研究を行った人物
である。言い換えれば，彼はインドで自ら「村
落共同体」概念を形成しながら，それを実務
用語としてインドに還元したということだ。
その概念を形成する際，インドを眺めるメイ
ンの眼差しが，革新的なイデオロギーを帯び
るものであったことは，以下の引用から明ら
かとなる。
インド社会は水平に幾層にも分断されて
いて，それぞれがカーストを表している，
というのがよく知られていることは私も
知っている。これは完全に間違いである。
（中略）しかしそうではなくて，カース
トは単なる通商上，もしくは職業上の名
前であり，唯一実際的なブラフマン理論
の効力といえば，非常に原始的で自然な
階級分布に，それが宗教的承認を与える
くらいのことだ。通商業，製造業，農業
といった数多くの社会集団が，独立した
自己決定的な組織化された社会集団とし
て分けられているというのが，全体とし
てインドの真の姿である。29）
カーストを単なる職業名とするメインの主
張は，インドの村の現実を明らかに無視して
いる。その革新的イデオロギーにそまった
「都会」の眼差しで，彼はインドの村を理想
化し，「田舎」に組み込んでいる。
メインの「村落共同体」を使った抵抗運
動は，いうなれば，「都会」が提示する「田
舎」を利用したものである。その時点で，ガ
ンディーは「村落共同体」をめぐるイデオロ
ギー的対立に片足を突っ込んでいたといえ
る。すなわち，ガンディーは「語る西洋」＝「都
会」と「語られるインド」＝「田舎」という枠
組みと，「革新派」と「保守派」の対立という
二つの二項対立の中に身を置いたのである。
ガンディーが「市民社会の内側ではないと
ころ」に身を移すのは，この後のことだ。そ
の視座の移動は，1900年代後半の彼の動向に
現れている。運動名を英語からサンスクリッ
ト語に変更し，そして，それまで法を遵守し
ていた彼が違法行為も辞さないようになって
いく。
そうした中，彼は「村落共同体」の建設
に踏み切っている。その直接のきっかけは，
1904年に読んだユートピア社会主義者ラス
キンの Unto this Last である。ガンディーは，
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この本から「『 1，個人の善は，すべて者の
善である，２，労働で生計を立てる権利があ
る以上，全ての労働の価値は同じである，３，
農夫や手工業者の労働生活が，生きるに値す
る』という 3つのことを学ぶと，夜明けとと
もに立ち上がり，これを実行に移すよう取り
かかった30）」と An Autobiography に書き残し
ている。
そして，完成したのがフェニックス農場で
あった。ここではカーストに関係なく，すべ
ての労働が等しく分配された。それ以外にも，
農場には独自の「非暴力」的ルールが敷かれ，
すべての住人がルールに従って生きることが
求められた。実際の村をみないまま実現され
たこの農場は，メインとラスキンをもとにし
たガンディーの「ユートピア＝村落共同体」
といえる31）。
Hind Swaraj で理想の〈村〉が開示される
のは，このフェニックス農場の開設から5年
後のことである。とすれば，そこで提示され
た「おとぎ話のように，すばらしい『村』」
はこの実験的「ユートピア＝村落共同体」を
想定したものと考えられる。
このフェニックス農場が，後のアシュラ
ムの原型になっていることを思えば，それ
は「天国を地上におろす32）」最初の試みだっ
たともいえる。形而上と形而下を跨ぐという
意味において，その非暴力の〈村〉の目論見
は「都会と田舎」モデルとは別の次元にあっ
たといえるかもしれない。ただ少なくとも， 
Hind Swaraj の〈村〉言説はガンディーの空
想でも夢想でもなかったということはいえる
だろう。
４　「内的緊張」
とはいえ，その〈村〉が「ユートピア＝村
落共同体」を土台とするものである以上，都
会が設定する「田舎と都会」モデルから完全
に逸脱するものではない。特に，その〈村〉
が「村落共同体」の資料庫であり，実務用語
の適用地であったインドに持ち帰られたと
き，「田舎と都会」モデルの内でとらえられ
たであろうのは想像に難くない。さらに，そ
こでガンディーが実際の村をサッティヤーグ
ラハの場としたことを加味すれば，〈村〉と
村が同一視されたうえで，「田舎と都会」の俎
上に載せられるのも必然といえるだろう。
そこで振り返ってみれば，「都会」の要望
にあわせ，英語作家がインドの「村」を「田
舎」として提供したのだとする松木園やスピ
ヴァクの批判は，彼らをその実行犯とみなす
ものといえる。しかし，そうした見方をドー
ラ・アフマッド（Dohra Ahmad）は否定して
いる。そもそも植民地に英語が持ち込まれた
のは，人種的なヒエラルキーを強化するため
だったかもしれない。しかし，植民地に誕生
した「その同じ言語の新しい型（version）が，
そのヒエラルキーを解体する33）」のだと，ア
フマッドはウィリアムズと同様，そこに可能
性を見ている。
そこで改めて，ウィリアムズの植民地の英
語文学評価を確認しよう。ウィリアムズは，
植民地の英語文学は「田舎」を理想すること
なく，世界規模で生じている「都会」と「田舎」
の分化を描き出していることに，その意義を
認めていた。そこでウィリアムズはその理由
を，作家たちが「農村の変化を描いた英文学
に見られたのと同じ社会の内
・
的
・
緊
・
張
・
（internal 
tensions）をはっきりと描き出しており，そ
の拡大の過程で生じる浸透のあり方が理解で
きる34）（傍点は筆者による）」からだと述べ
ている。
ウィリアムズのいう「内的緊張」とは，「都
会」が「田舎」に浸透した際に生じる衝突を
意味している。“tensions”と複数形が用いら
れているのは「地主との抗争，不作と借金，
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小農コミュニティへの資本の浸透」などそれ
が様々な形で現れるためだ。ただし，「都会」
からやって来るものすべてが，一様に「田舎」
に押し付けられるわけではない。「よそ者の
法律や宗教には激しく怒り，抵抗する」一方，
「ヤシ油の交易所は歓迎される」ように，「内
的矛盾と外的侵略」は複雑な様相を示すとさ
れる35）。
そこで重要なことは，その「内的緊張」の
複雑さが，「田舎」や「都会」の表象の再利
用の原因となっていることだ。なぜなら，「内
的緊張」を孕む不確定な「現在」におかれた
人々にとって，その「現実」を把握すること
は困難となるためだ。未解決のままの分裂や
衝突を追認しようとしても，その複雑さゆえ
「現在」と直接対峙することは阻まれる。そ
のため，人々は過去のイメージを持つ「田舎」
や，未来のイメージを持つ「都会」に頼り，「現
在」を推し量ることになるとウィリアムズは
いう36）。
そうしてみると，ガンディーの〈村〉言説
もまた，「不確定な現在」に向かい合った結
果としてとらえなおすことが可能となる。つ
まり，「内的緊張」を孕む「現在」に対峙す
るために，彼もまた「過去」のイメージを利
用するほかなかったのだと考えられる。とす
れば，ガンディーの視座は「市民社会の内側
ではないところ」にあったとしても，その言
説は「都会と田舎」モデルの内から逃れられ
なかったということになる。
とすれば，サッティヤーグラハが懐古主義
として人々の目に映るのもやむを得まい。た
とえサッティヤーグラハが「現在」を見つめ，
未来を求めるものであったとしても，「ユー
トピア＝村落共同体」という〈村〉を全面に
押し出している以上，必然的にそれは「田舎」
という「過去」イメージでとらえられること
になる。
しかし，ウィリアムズにいわせれば，その
複雑さゆえに「内的緊張」が重要となる。イ
ギリスの田園文学と植民地英語文学に共通す
る「内的緊張」は，「田舎」と「都会」の分
化という今なお進行中の「社会的過程（social 
process）」を共通経験として認識するための
鍵となるものからだ。
５　インド英語小説の「村」にみられる「内
的緊張」
「内的緊張」を読み取ることに重点を置く
ならば，インド英語作家たちが「村」の表象
を通して「インドらしさ」を描き出していた
としても，それは問題とはならない。という
のも，「エキゾチシズム」の提供と「内的緊張」
の描写は，その性質上対立項とはならないか
らだ。ウィリアムズが推奨したように，読み
手は「エキゾチシズム」に目を奪われすぎな
いよう，意識的に焦点を「内的緊張」にあわ
せればよい。
そうはいっても，植民地インドの「内的緊
張」はウィリアムズが想定した以上に複雑な
ものとなっている。その点において，ウィリ
アムズが「都会と田舎」モデルの二分法で世
界を見ていたとは考えにくいが，しかし，西
洋社会に生きたひとりの人間として，図らず
もその枠に囚われていたといえるだろう。特
に，「近代イギリス中産階級の伝統である農
民の理想化」が植民地には及んでいないとい
うとき，彼は植民地を実際以上に遠く，かつ，
「都会と田舎」モデルに取り込まれるだけの
対象物と見てしまっている。
しかし，それはウィリアムズの洞察の価値
を減ずるものではない。その勧めに従い，イ
ンド英語小説の「エキゾチシズム」の奥にあ
る「内的緊張」を掘り起こせば，それが「村」
と「都会」と，そしてガンディーのサッティ
ヤーグラハが相克する三つ巴の関係となって
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いることが見えてくる。
すでに見たように，「三大作家」は共通し
て「村」を舞台とする作品を残しているが，
加えて，そこにガンディーを登場させる作品
を残している。例えば，ナラヤンの Waiting 
for the Mahatma，ラーオの Kanthapura，そし
てアーナンドの Untouchable はそれら2つの
条件を満たす作品といえる。ここからは，そ
れらの作品を対象に，「内的緊張」という観
点から分析を進めよう。
その「村」には，決まってガンディーより
も先に西洋近代文明が到来しており，「村」
と「都会」の「内的緊張」が生じている。ウィ
リアムズは「内的緊張」の前兆として，まだ
「田舎」には届いていない，一方的な「都会」
による「田舎」の理想化があると述べたが，
ナラヤンはそれを Waiting for the Mahatma の
一場面で端的に表している。「町」出身の青
年スリラムを主人公とするこの作品は，サッ
ティヤーグラヒー（サッティヤーグラハの一
員）の少女との出会いをきっかけに，自らも
サッティヤーグラヒーとなったスリラムの政
治活動と恋愛が物語の中心となっている。物
語には，町出身のスリラムがはじめて「村」
に向かう場面があり，その時の彼の心情をナ
ラヤンは以下のように書いている。
「村」と聞くと，スリラムはいつもこん
な絵を思い浮かべる。ココナッツ林，水
差しを運ぶ女性たち，寺の尖がった屋根。
映画を見て，こういうイメージを持って
いたけれど，ここで，その手のものを見
ることはなかった。現実は違った。実際
に，村を初めて見たとき，彼は困惑のあ
まりこっそり尋ねた。「村はどこにある
の？」37）
「町」出身のスリラムは，実際の村を前に，
以前映画で見た素敵な「村」を探している。
「都会」による「田舎」の一方的な理想化を，
ナラヤンはこのように表すが，しかし，これ
がもはや前兆ではないことを，読者は「村」
の内部へと進むスリラムの目を通して知るこ
とになる。「都会」の侵食がすでに始まって
いることは，村の商店で販売されるイギリス
製のビスケットや，イギリス人が経営する製
材所の存在によって示される。あわせて，こ
の侵食が「町」から「村」へと広がっている
ことが，スリラムの移動を通して読み取れる
ようになっている。スリラムの自宅はマルグ
ディにある。出版社や銀行が立ち並び，自動
車が走る目抜き通りの自宅から，彼はこの
「村」にやって来ているのだ38）。見方を変え
れば，ナラヤンは彼自身を「村」を侵食する
「町」としているのである。
このような「都会／町」の侵食は，ラーオ
の Kanthapura でも同様に描かれている。小
説のタイトルであるカンタプラは物語の舞台
である小さな「村」の名で，この「村」での
サッティヤーグラハを老婆が述懐するという
形で物語は進められている。
ラーオはまず，「都会」の侵食を「村」の
情景で示唆する。カンタプラは，山の神であ
り母なる女神であるケンチャンマに守られて
いるが，その村を毎夜イギリス向けの輸出品
を運ぶカートの列が通り過ぎていく。その様
子をラーオは語り手の老婆にも語らせる。彼
女は，女神ケンチャンマを語るのと同じ口ぶ
りで，自分たちの土地でとれたカルダモンや
コーヒーが「赤い人（Red-men）39）」の船に
積み込まれ，自分たちを支配する国へと運ば
れていることを語る40）。
さらに，「町」の侵食も「村」の人間に及
んでいることを，ラーオは村に住むベンカン
マのセリフによって示す。ボンベイ在住の親
戚を「町育ちの最先端の愚か者41）」と呼ぶそ
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のセリフには，「田舎」に位置づけられた人
間の「町」に対するアンビヴァレントな感情
が込められている。
こうして，すでに「内的緊張」にある「村」
に，ガンディーのサッティヤーグラハはやっ
て来る。「都会」の眼差しを持ってみれば，
ガンディーの「田舎」のサッティヤーグラハ
は，インドの村と高い親和性があったと推測
されるだろう。しかし，作家たちは，そうと
は書かない。むしろ，より明白な衝突として
の「内的緊張」は，「村」と〈村〉の間で確
認される。
例えば，ナラヤンは「村」の人間にスリラ
ムを徹底的に拒絶させている。「こいつら政
治家のガンディー一派は，人のことを安らか
にはしておかないんだ。なんでここに来て，
面倒を掛けるんだ？ 42）」，「わかったよ，旦
那。俺たちのことはかまわず，自分の道を
行ってくれよ。ここでレクチャーはいらない
んだ…43）」と，スリラムが「村」にとって招
かれざる者であることが，くり返し示される。
さらに，ナラヤンは村人のひとりに以下のよ
うに語らせてもいる。
この国が自由になるのを見たくないわけ
じゃない。僕は君と同じくらい愛国心が
あるよ。けど，正直なところ，自分たち
で統治するだけの準備が整っていると思
うかい？できていないよ。自分を騙すの
はよしなよ。まだなんの準備もできちゃ
いない。この戦争を終わらせよう。そし
たら，僕がSwarajのために真っ先に戦っ
ているだろうよ。愛国心は君だけのもの
じゃないんだよ。44）
「町」出身のスリラムに投げつけられるこ
のことばは，「愛国心」や「戦争」といった「都
会」のタームがもはや「町」の特権ではなく，
「村」にも浸透していることを表している。
裏を返せば，「無知蒙昧」を「田舎」の属性と
する「都会」の見方を否定するものといえる。
同様に，Kanthapura では，サッティヤー
グラハを開始した青年ムールティが「村」に
拒絶されている。もともとムールティはこ
の「村」の出身ではあるが，「町」で教育を
受けた人物とされる。そのムールティに対す
る「村」の拒絶は，スリラム以上に手厳しい。
カースト差別の撤廃を訴えて家々を回るムー
ルティに対する「村」の反応を，老婆は以下
のように語る。
被差別地区に言ったという話を聞くと，
私は耳をふさいだ。カーストも一族もな
い，家族もない，彼らだって私たちのよ
うに祈り，生活するんだと，そんなこと
を言うのはガンディー一派のやつだと皆
が言った。あいつらはこうも言っていた。
早く結婚すべきではないし，寡婦の再婚
を認めるべきだし，ブラフマンはパリア
と，パリアはブラフマンと結婚したらい
いと。ああ，言わしておけばいい。それ
が私たちにどう関わってくる？世界が汚
染される前に死ぬんだ。目を閉じてれば
いいんだ。45）
ガンディーは西洋近代文明を「病」と呼
び否定したが，「村」の視点に立てば，ガン
ディーこそが「世界を汚染」しているという
のである。
そこで注目すべきは，いずれの作品におい
ても，この「村」を「汚染」するサッティヤー
グラヒーが「都会／町」から来る青年と設定
される一方，彼に対抗する主要人物に老婆が
設定されていることだ。
ラーオはすでに見たとおり，サッティヤー
グラヒーのムールティと語り手の老婆を対照
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的な位置においている。他方ナラヤンは，ス
リラムの対抗者として彼の祖母を置く。ガン
ディー来訪をきっかけに，スリラムは「過去
から続く長い眠りから目覚める46）」と，サッ
ティヤーグラヒーになるのだが，片や，「彼
女（祖母）にとって，マハトマは危険な説
教をし，不可触民を寺に入れようとしたり，
警察が絡む厄介な状況に人々を巻き込む人
物47）」だったとされる。ガンディーを介し，
祖母とスリラムの間で生じた「内的緊張」は，
「僕が馬鹿だ。馬鹿な人間として，おばあちゃ
んに育てられた48）」というスリラムのことば
として表出される。この青年と老婆の間で生
じる「内的緊張」は，文字通り「現代」を把
握するための「過去」と「未来」の衝突とい
えるだろう。
上記のように，物語の基本設定において，
ラーオとナラヤンの間には共通点が見られ
る。しかし〈村〉についていえば，両作家は
互いに相容れない姿勢を見せる。松木園の表
現を借りれば，哲学作家ラーオはカンタプラ
にサッティヤーグラハを受け入れさせるた
め，ムールティに「伝統の復活」という「都
会」的手法を使わせ，「パンチャーヤト」と
いうインド古来の自治組織を復活させる。す
なわち，ラーオはカンタプラでムールティに
ガンディーを再演させ，「村」を〈村〉と同
一化させるのだ。とすれば，それまでに提示
された「村」と〈村〉の間の「内的緊張」は，
「都会」による侵食から「村」を守るべく，「過
去」と「未来」が融和する過程を示すものと
いうことになる。
それに対し，人間を見つめ続ける職業作家
のナラヤンは，スリラムをテロ活動に関与さ
せることで，非暴力の限界を暴きだす。ナラ
ヤンは「それがどこだろうと，真実を伝える
ことが我々の義務だ。マハトマもそういって
ただろ？ 49）」と，スリラムをテロ行為へと
誘う。その暴力と非暴力の「内的緊張」は，
暴力が非暴力を侵食する過程を示すものであ
り，ガンディーの〈村〉の限界を示唆するも
のといえる。
これら二作家が「過去」と「未来」を対置し，
「現代」を描こうとしたとするならば，アー
ナンドの Untouchable は「西洋近代文明」と
「ガンディー」を「都会／町」が与えた選択
肢として「村」の「現代」に突きつけるもの
といえる。
小説 Untouchable は，不可触民地区に住み，
その中でも最下層の便所掃除を担う青年バッ
カーを主人公とし，彼の 1日を描いた物語で
ある。この作品を書くにあたり，おそらく著
者アーナンドの最大の目的は，不可触民の悲
惨な状況を世に知らしめることにあったと思
われる。しかし，この作品からも「都会」の
侵食と「内的緊張」を読み取ることはできる。
主人公のバッカーにはイギリスの兵舎で働
いた経験があり，彼は白人の生活，特に衣
服に魅力を感じている。イギリス人の服を
着る彼は，仲間内から「偽者の旦那（Pilpali 
sahib）50）」とからかわれるが，しかし，その
「輪郭のはっきりとしたヨーロッパスタイル
の衣服は，彼のナイーブな心に感動を残した。
そのシンプルさは，彼の古いインド人意識に
入り込むと，スカートのような衣装が人間の
身体に一番合うのだとする考えに深い切れ込
みを入れる51）」。バッカーの母親は彼の衣服
を好ましく思っていないが，しかしバッカー
は「彼女はその世界の人間ではないし，つな
がりを持っていない52）」と思っている。ここ
から，先の二作家と同様，アーナンドも18歳
の青年バッカーを「近代インドの申し子（the 
child of modern India）53）」と設定すると，そ
の対照点として彼の母親を「過去」に位置づ
けていることがわかる。
さて，このように不可触民地区に「都会」
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が浸透してきているとはいっても，それが
バッカーの生活を大きく変えるわけではな
い。「イギリスの服以外，自分の生活にイギ
リスなんてなく54）」，不可触民は自由に井戸
を使うこともできず，その影に入ることさえ
嫌われる存在であることが，物語のほぼ全体
をかけて示される。
その解決策が「都会」からもたらされる
のは，物語が終盤に入ってからのことだ。
そこでアーナンドは「キリスト教」，「ガン
ディー」，「水洗トイレ」という３つの策を，
実際にそれが「村」にやってくるであろう順
番で提示する。
まず，「キリスト教」宣教師はバッカーに
理解させようと，賛美歌を熱く，繰り返し歌っ
て聞かせる。バッカーは退屈し始めるが，し
かし謙遜して話す宣教師に悪い気持ちは抱い
ておらず，むしろ嬉しく思っている。しかし，
最終的にバッカーはこう思う。
彼は伝道師が言っていることがほとんど
分からなかった。罪びとと呼ばれる，そ
の考えが気に入らなかった。罪なんて犯
した覚えはないのに，どうやって罪を告
白しろって言うんだ？．．．でも，イエス
はきっといい人なんだろう，ブラフマン
と不可触民が同じだって言うんだから，
と彼は思った。でも，イエスって誰なん
だ？ 55）
つまり，アーナンドはバッカーに宣教師の
言葉を理解させないことで，この解決策を放
棄させるのである。
その後，アーナンドは，バッカーと演説に
来た「ガンディー」を遭遇させる。そこで，
バッカーは「パンチャーヤト」の復活や不可
触民の地位向上のためにガンディーが活動し
ていることを知らされるが，しかし，ここで
もアーナンドはバッカーにガンディーの言葉
を理解させない。ガンディーを前に，バッ
カーはただ，自分の分からないことばかり言
わないでほしいと願う。ところが，なぜか「ガ
ンディーの締めくくりの言葉は，カースト・
ヒンドゥーの不可触民差別に対し，バッカー
が抱いている深く激しい嫌悪と憤り，そのま
まだとバッカーは思い56）」，「マハトマはバッ
カーの心の琴線にふれる57）」ことができると
される。
しかし，バッカーの心を最も惹きつけるの
は，最後に提示される「水洗トイレ」という
解決策であった。バッカーは「大そうな言葉
を使っていなければ，きっと詩人は，自分の
最も深い問題に答えているのだろうと感じ
た。『手を使わずに便を掃除するあの機械っ
て，どんなものなんだろうか？』58）」と関心
を示す。
水洗トイレという突拍子もない案は，著者
アーナンドの独自の解決策と受け取ることが
できる。とすれば，この作品は「村」の「内
的緊張」が，カースト制度を是としてきた旧
来の社会体制とガンディーの間を示すだけで
なく，古い社会体制とこの社会派作家との間
にある「内的緊張」をも示しているといえる。
そこで，改めて問題となるのが書き手の視
座である。ウィリアムズは，植民地の英語作
家は「田舎」を理想化することなく，「村の
内側から」植民地化の内情を描き出すと述べ
た。確かに，イギリスを「都会」とし，イン
ドを「田舎」とみれば，そういえるだろう。
しかし，帝国主義の拡大にあわせ，世界が「都
会」と「田舎」に分化される過程で，その「田
舎」にも「町」と「村」が生じ，「都市と田
舎」モデルは重層的なものとなった。そのた
め，その「村」では西洋からやって来た「都
会」と，サッティヤーグラハという「町」の
三つ巴の「内的緊張」が「社会的過程」とな
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り，それが「三大作家」の作品に書き残され
ることになる。ガンディーのサッティヤーグ
ラハを「町」の「村」への侵食とし，それを
西洋近代文明とは別の「内的緊張」の一因と
とらえた作家たちの視座が「田舎」にあった
とはいいがたい。すでに見てきたように，ラー
オは作品内で〈村〉実現し，ナラヤンは〈村〉
の限界を示唆した。アーナンドは〈村〉以上
の解決策として水洗トイレを提案した。その
異なるヴィジョンは，ガンディーの〈村〉が
村に広まる社会的過程を「内的緊張」として
表出したものといえるが，その過程を見つめ
る彼らの眼差しは，松木園やスピヴァク，ア
ジズ・アフマッドが指摘したとおり「都会／
町」にあり，彼らはそこから「村」を表象し
ている。とすれば，インド英語文学そのもの
が，植民地化をめぐる歴史が起こる現状であ
り，歴史が作られる現状でもあるのだという
ことができるだろう。
おわりに
ガンディーが来る以前から，村には「内的
緊張」が生じていた。ガンディーがそこをサッ
ティヤーグラハの現場とし，〈村〉を持ち込
んだことで，その「内的緊張」は複雑化した
といえる。ガンディーの影響下，英語作家た
ちは「都会／町」から村に眼差しを向けると，
「村」を舞台とする作品のなかで，それぞれ
が目にした「内的緊張」を著したのだと考え
られる。
ガンディーが村の幸福を願ったことは否定
しない。しかし，モデルとしての〈村〉が「都
会」であるイギリスの革新的ユートピアニズ
ムにあった以上，ガンディーの〈村〉は最初
から「田舎と都会」モデルの内にあり，たと
えそれが「市民社会の内側ではないところ」
での闘いだったとしても，抜け出せるもので
はなかったといえる。
最後に，もう一度ウィリアムズに戻ろう。
ウィリアムズは「都会」が「田舎」を侵食す
るとき，その「田舎」の内部で「田舎」と「都
会」の分化が始まることに気づいていた。し
かし，それを「内的緊張」とつなげることな
く，彼は「スラム街の拡大」を懸念した。つ
まり，農村からあふれ出た失業者が都市に流
れ，スラム街が拡大するという，すでにメト
ロポリスで見られる問題を，植民地も抱える
ことになるだろうと彼は予測していた。
だからこそ，ウィリアムズはこの「田舎と
都会」モデルを可及的速やかに解決する必要
性を強調したのである。そして，これ以上問
題を重症化させないために「資本主義への
抵抗が人間性を守るための決定的なやり方
（form）」として，「田舎と都会」モデルに抗
する「革命的変革（revolutionary change）」を
求めた59）。
だが，それが容易ではないことは，ウィリ
アムズも重々承知している。彼は，マルクス
やユートピア社会主義者をこの「革命的変
革」の先例とすると，そのいずれもが20世紀
以降事実上失敗に終わり，帝国主義的な資本
主義システムのもつ基本形態に組み込まれて
しまったと嘆いている。しかし，それでも諦
めることなく，人々に成長をもたらす「独立
的発展（independent development）」をウィリ
アムズは訴える。
とはいえ，「都会」から出現した「社会主
義」や「ユートピア社会主義」が，「田舎と
都会」モデルに対峙する「革命的革命」とな
りえないことが明らかになった後，「独立的
発展」はいかに達成されるのか。それをウィ
リアムズは具体的には示さない。
そこで，「革新的ユートピア主義」の流れ
を汲むガンディーの試みは「革命的変革」の
ひとつだったと考えられそうだが，それを
ウィリアムズは認めない。なぜなら，「決定
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的変化は，『メトロポリタン』諸国の内側
から起らねばならないことは言うまでもな
い60）」という条件を，ガンディーは満たすこ
とができないからだ。
ウィリアムズに従えば，その断定的口調の
条件は，ガンディーが「都会」に敗北した要
因を示すものといえる。しかし，植民地出身
のガンディーもまた，世界を分割する西洋の
圧力を認識し，しかもそれをウィリアムズ以上
に苛烈に表現していることは述べておきたい。
現在の統治システムは完全に誤ってお
り，それを終わらせるか，修正するため
の，特別な国民的努力が必要です。それ
が自己改善する可能性はありません。私
は今でもイギリス人行政官を正直だと
思っていますが，それだけでは何の役に
もたちません。なぜなら，かつての私と
同じように，彼らは盲目で欺かれている
からです。そのため，私は帝国を自分の
ものと呼び，自分自身を市民と呼ぶこと
に誇りをもてません。逆に，私は自分が
帝国の不可触民，パリアだということを，
十分理解しています。だから，その根本
的な建て直しか，もしくは完全な崩壊を
祈り続けねばならないのです。61）
ウィリアムズの「都会と田舎」モデルを，
ガンディーは「帝国と不可触民」の関係でと
らえていた。そして，その非人道的性質を「完
全な崩壊」に値すると断言した。だからこそ，
彼は「その根本的な建て直し」として〈村〉
の建設を提案したのである。さらにその際，
ガンディーは「西洋の社会主義や共産主義が
貧しい民衆の最後の答えになると考えるのは
誤り62）」ともしている。それは，両者に残る
わずかな「帝国」的暴力性を嗅ぎ取っていた
からだとも考えられる。
さらに付け加えれば，ラスキンから影響を
受けたにもかかわらず，彼はユートピア主
義からも距離をおいていた。「私の探求手段
を『ユートピア主義』だという新聞報道は正
しくない63）」と否定するだけでない。「その
評判は聞いたことがあるけど，『ユートピア』
を読むことはできなかった64）」と，トマス・
モア（Thomas More） の Utopia（1516）は知
らないと，その影響を否定している。
そうした発言は，ガンディーの〈村〉が当
事「ユートピア」と称されていたこと，そし
て，それが「実現不可能」を含意していたこ
とを示唆している。すなわち，「ユートピア」
と呼ぶことで，彼の〈村〉を無力化しようと
する動きがあったということだ。そうしてみ
ると，先の「決定的変化は，『メトロポリタ
ン』諸国の内側から起らねばならないことは
言うまでもない」というウィリアムズの条件
は，こうした言説による「革命的変革」の疎
外を考慮してのものだったのかもしれないと
思われる。
だが，ガンディーがそれに抗わなかったわ
けではない。彼は，自分はむしろジョン・ミ
ルトン（John Milton）の Paradise Lost（1667）
から影響を受けたといって，“Mind is its own 
place, it can make a hell of heaven and a heaven 
of hell”という一節をくり返し引用してい
る65）。そうして自身の〈村〉を「パラダイス」
と称したのも，「都会」の「ユートピア」言
説への抵抗だったとも考えられる。
そうした言説上の攻防を考慮すれば，「革
命的変革」というよりもむしろ，その実行可
能性を「都会」が握っているといった方が適
確だろう。実行させたくない試みを「ユート
ピア」と呼ぶことで，「都会」がそれを無力
化できるのならば，「『メトロポリタン』諸国
の外側」で生じた運動に勝目はない。「都会
と田舎」モデルから外れたところで「ユート
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ピア」もしくは「パラダイス」の建設を試み
たところで，そこも結局は「都会」の支配領
域にあるということになるからだ。ならば，
「都会」は両者をどのように弁別し，支配下
におさめるのか。以上，今後の課題として，
本稿を閉じることにする。
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